Se había apartado abruptamente de la política en 1990 y juró que no volvería jamás. En aquella ocasión Vargas Llosa era candidato a la presidencia de Perú contra Alberto Fujimori, menudo criminal, que en la segunda vuelta ganó las elecciones.

El autor de Travesuras de la niña mala ha roto su palabra. Antes de la presentación del partido Unión Progreso y Democracia se tenían bien calladito que él era la figura estelar. No todos pueden contar entre sus filas con una primera pluma de la literatura mundial.

Así que Rosa Díez, Savater, Boadella y toda la milicia que apoya ese partido recién estrenado pueden estar contentos. Ya no van a tener problemas para escribir discursos o mandar comunicados a la prensa. Nivel literario no les va a faltar.

Parece que UPD tiene el afán de poner los puntos sobre las ies a diestra y a siniestra, aunque apunta más al Gobierno. El escritor lo ha dejado bien clarito: “La variable del socialismo que representa el gobierno actual ha dejado de ejercer como dique de contención del nacionalismo identitario y destructor, para gran desilusión de muchos españoles“. El dardo en la palabra.

En tiempos de bipartidismo puro y duro, de dogmatismos exacerbados, no viene mal un grupo respondón que no se case con nadie y se convierta en la mosca cojonera de unos y de otros. Lo que no se puede saber es si las masas van a responder con su apoyo. Ellos esperan que los desencantados de la izquierda ramplona que representa el PSOE se acerquen. Yo no lo veo tan fácil.

El otoño está que arde. Bueno, según se mire. La fábrica catalana de condones Durex da el gatillazo y 230 personas se quedan en la calle.

La cosa arde en otro sentido. Además de subir las hipotecas, el pan y la leche, suben también los colores cuando una se entera del debate de los tres tenores, Iñaki Anasagasti, Jaime Peñafiel y Luis María Ánson en ataque/defensa pro/contra de la Monarquía y su representante en la Tierra, el Rey

En Zarzuela pìntan bastos. En el pueblo malagueño de Humilladero, 3.000 habitantes, el pleno del ayuntamiento ha votado una moción para que se proclame la Tercera República Española. Son los primeros que van directos al grano. Su propuesta la quieren llevar al Parlamento de Andalucía. Mira que si prospera…

ERC (Esquerra Republicana de Catalunya) va más lejos: propone que el monarca no siga al mando de las Fuerzas Armadas y que en su lugar el presidente asuma esa responsabilidad. El presidente, sí, Zapatero, con uniforme de capitán general. Jo… Salir de Málaga para meterse en Malagón… no sé yo…

Nunca pensé que me vería tan pronto gritando en la calle, sin que me corrieran los guardias, “España, mañana, será republicana”.

Así las cosas, lo más supercalifragilístico de estos días (amén de la publicación del acta secreta de la conversación mantenida entre Aznar y Bush en el rancho de éste en Texas, los días previos a la invasión de Irak), es la boda del hijo de Tita Cervera. Como ésta no para de hablar al respecto en todos los medios y con cualquiera que le pone una alcachofa delante de la cara, ahora se le llama respetuosamente “baronesa Thyssen”.  La nobleza ya no obliga nada.

Resulta que Borja y su madre han mantenido una converseision de alto nivel por la cual habrían llegado al acuerdo de retrasar la fecha de la boda hasta junio. Pourquoi? Parce que Tita, la baronesa, quiere esperar a que nazca el niño que espera la novia de su hijo, Blanca. Pourquoi? Parce que, al parecer, esta señorita ha tenido una legión de detectives a sus espaldas. ¿Y qué han descubierto los detectives? Un, digamos, supuesto flirteo de la joven con uno de sus escoltas.

¿Y qué? (y quoi?), se preguntarán muchos. Y nada, responderá Tita la baronesa, que a lo mejor lo que nazca, vete tú a saber si es mi nieto. (Dijo la sartén al cazo: quítate que me manchas).

Tal vez, con el retraso de la boda hasta el mes de junio, Tita la baronesa consiga que su hijo no lleve a la novia Blanca y radiante. Pouquoi? Parce que para esas fechas ya habrá nacido la criatura y, tal vez, se descubra el pastel. En caso de que lo haiga.

No, si la baronesa Tita no tiene un pelo de tonta. Anda que no es larga…

El extraño caso de la desaparición de Madeleine no parece tener fin. Cada poco tiempo un nuevo suceso viene a dar al traste con todo lo anterior. Cuando los padres estaban acorralados por la sospecha popular, el apoyo de varios millonarios británicos vino a reconducir el tema, al mismo tiempo que la policía portuguesa empezaba a perder la esperanza de acusarlos sin encontrar el cuerpo.

.

Veo en el telediario una fotografía en la que una mujer marroquí, carga a su espalda a una niña que podría ser Maddie. La foto fue hecha por un matrimonio de Albacete el 31 de agosto, hace casi un mes. ¿Por qué se da a conocer tan tarde? ¿Es ahora cuando la ha entregado a la policía esta pareja?

También se habla de dos personas, un ciudadano británico y una mujer sueca, que vieron a la niña a finales del mes de mayo en el hotel Ibis de Marrakech. ¿Por qué se dan a conocer estos datos, a estas alturas, a la opinión pública?.

Los McCann, también nos enteramos ahora, contrataron dos semanas después de la desaparición de su hija, el 3 de mayo, a una de las agencias de detectives más importantes del mundo, Control Risks Group, especializada en secuestros de hombres de negocios.

Cada dia que pasa la madeja se enreda más. ¿Qué habrá detrás de esta historia tan truculenta?

Parece que se va a comer el mundo con su bocota pero quienes le conocen aseguran que no mataría ni a una mosca. Simpático, impreciso en el lenguaje (exactamente igual que en el anuncio de natillas), con ganas de juerga a todas horas, frivolón y enamorado del balón, pasa nuevamente por horas bajas. Muy bajas.

Los muchimillones que atesora no evitan que los malos espíritus le provoquen celos de Eto´o. Ni que se permita licencias en los entrenamientos, que al grueso del ejército blaugrana les están vedadas. Ni sus rabietas de chaval, con veintiséis años, díscolo y rebelde para con su entrenador, un filósofo del fútbol.

Ronaldinho tiene un don sobrenatural en las piernas como otros lo llevan en las cuerdas vocales. Pero el gaucho, que se sabe privilegiado, no cuida como debiera su patrimonio; es un jugador/espectáculo pero no un profesional. Si lo fuera no se permitiría a sí mismo tanta dejación.

El problema del brasileño no es de cuerpo, que también, sino de alma. ¿Cómo es posible que una supuesta noche de fiesta dé para tanto? ¿Sigue perjudicado diez días después?

Muchos están preocupados por su forma física, otros recuerdan la gloria que le ha dado al club y perdonan todo, algunos aceptan de mal grado su absentismo y los que le aprecian tratan de recuperarle. ¿De qué?

El ídolo es frágil, vulnerable, sensible e inseguro pese a que su hermano Roberto, representante y consejero, su hermana Deisy y su madre, forman un muro protector.

Algo le pasa al brasileño. Algo oculta su rostro serio. Lo tiene todo. O eso parece. Pero ha perdido la alegría. ¿Solucionará su problema en el Chelsea?

¡Qué chicos estos! A las primeras de cambio se desinflan. Es más fácil ser un crack que comportarse diariamente como un tío de los pies a la cabeza.

No le veo problema a eso de no ajustarse a los cánones estéticos del momento. Y, además, ¿cuáles son esos cánones?, ¿quién los ha impuesto? En los años 60 un coplero, Pepe Blanco (nada que ver con Pepiño el del PSOE), cantaba: “Feo, bueno y qué / si las hembras se me rifan cuando voy a la kermés”. Los feos son mayoría y tampoco nos va tan mal. En el mundo del espectáculo, algunos incluso se forran.

-          – Paz Padilla no para de trabajar en la tele y ha renovado la campaña de publicidad con el pan de molde. Tiene salero y es buena gente. ¿Se puede pedir más?

-          – El Gran Wyoming además de horroroso es inteligente y su programa El intermedio, en La Sexta sólo tiene un defecto: dura muy poco.

-          – Rossy de Palma, ex chica Almodóvar, trabajo mucho en el extranjero a cuenta de esa cara picassiana que dicen que tiene… Es antipática para los desconocidos, no digamos para la prensa rosa, y muy amiga de sus escasos amigos.

       – Quique San Francisco nunca será un galán pero tiene la chispa inteligente del seductor y una labia… Si no se pasara tanto…

 - Carmen Machi cobra mucho menos que Renée Zellweger (en la lista de feos hollywoodense) pero su Aida ha destrozado los shares de otras cadenas. En la vida real es tierna como el día de la madre.

-   Eduardo Gómez, el Mariano de Aquí no hay quien viva, hace tiempo que trabaja en el cine como actor secundario pero ha hecho su agosto con la serie de televisión. Ahora elige proyecto y trabaja como, cuando y donde le place.

Como dice el refrán: “La suerte de la fea, la bonita la desea”.

Todo lo hace a lo grande, como su fortuna. A Francisco Hernando se le llena la boca de decir que viene de la nada y que se ha hecho multimillonario con los pozos (negros, no de petróleo).

Pobre infeliz. Nadie se hace rico de repente (salvo si le toca la lotería). Nadie hace una fortuna con el sudor de su frente. Todos los magnates que en la historia han sido tuvieron que saltarse más de una vez la legalidad, tuvieron que untar, tuvieron que presionar, tuvieron que …

Su megalomanía le delata. Tiene el yate más grande de España pero según Carlos Herrera, invitado de honor en el barco y su mentor periodístico, “se está construyendo uno aún más grande que no va a caber en Mallorca”. ¿Y eso es para presumir? ¿No le da vergüenza?

El Pocero, como le gusta que le llamen, ha dado una fiesta de aquí te espero, como todo lo suyo. En la urbanización fantasma que se alza en medio de la nada (de donde él viene), en Seseña, Jose Luis, el de los canapés de la jet, preparó un ágape para 10.000 personas. Dos menús: uno para VIP y otro para el común de los mortales.

Los jamones se alineaban, descarados, a lo largo de un lago que el Pocero mandó construir a imagen y semejanza del estanque de El Retiro en medio de su ciudad. Corrió el vino, la tortilla de patatas, los quesos… Cantó Falete (que le emociona) y Andy y Lucas (que emocionan a sus nietos).

Los asistentes, la mitad de los esperados aunque todo era de gorra, dieron vivas y vítores al constructor de 13.500 viviendas (sólo tiene licencia de edificaliblidad para 2.000), de las que tres millares ya han sido entregadas (sin tener resuelto el problema del agua).

Hernando fue rey por un día. Nadie le espetó a la cara que ha sido condenado a 4 años de prisión menor y a pagar 6 millones de euros (una nadería para su bolsillo), por cuatro delitos contra la Hacienda pública como “autor criminalmente responsable”.

Bien al contrario, aquél que un día limpió pozos anunció un nuevo proyecto de un millón de pisos, una vez termine las más de 13.000 viviendas prometidas. Y, sin cortarse un pelo, pedirá ayuda al presidente Zapatero aunque en la sentencia condenatoria se deja bien clara  “la pérdida de la posibilidad de obtener subvenciones públicas o crédito oficial y del derecho a gozar de beneficios o incentivos fiscales por un período de cinco años”.

Jesús Gil se nos fue, pero ya tenemos sucesor.

No sabía yo que había una neurobiología de la política. Tampoco tengo por qué saberlo todo. Esa ciencia tan científica, valga la rimbombancia, ha dado el espaldarazo con un estudio realizado en las Universidades de Nueva York y de California. Allí donde se afanan docenas de hombres sabios, se ha descubierto la repera limonera. Porque díme qué es, si no, la constancia de que hay cerebros de izquierda y cerebros de derecha.

No me estoy inventando nada, aunque lo parezca. El descubrimiento ha sido publicado en la prestigiosa revista (como todas)  Nature Neuroscience y se ha hecho eco incluso Los Angeles Times. Y cuando este prestigioso periódico (como todos) se hace eco de una noticia, es que la cosa va de soi, o sea, es que es asín.

Resulta que hay dos estilos cognitivos, fíjate, uno liberal y otro conservador. ¿Y en qué se diferencian? Yo lo explico. 

Cerebro liberal. Tiene más actividad neuronal, improvisa mejor, sabe inhibir sus reacciones, está abierto a experiencias nuevas y tolera mejor la ambigüedad y el conflicto. Ejemplo fetén: Zapatero.

Cerebro conservador. Tiene las mismas neuronas, claro, pero trabajan más lentas, está más estructurado y persiste en sus juicios, se resiste a cambiar hábitos y costumbres, y cometen más errores que los liberales cuando ven una W doble (según el estudio dirigido por David Amodio). Ejemplo guay: Aznar.

Una eminencia de la Universidad de Berkeley, Frank J. Sulloway, señala que el espectacular resultado de esta investigación explica, verbigracia, por qué Bush se empecinó en la guerra de Irak… El estudio no concluye que la orientación liberal sea mejor que la conservadora.

Y me pregunto, como tantas veces, inquieta: ¿para ese viaje se necesitaba tanta alforja?

Como gran lectora que soy de novela negra, o policíaca, o de serie B, como se la quiera llamar, el asunto de la desaparición de Madeleine me tiene en ascuas. Como a medio planeta. Cada día, qué digo, cada hora, hay una información, una especulación, un detalle nuevo de aquí o de allá…

La niña no aparece pero la bola se ha hecho enorme. Y los padres, echando leña al fuego… La macabra historia, en la que se mezcla lo real y lo ficticio, se ha convertido en un thriller del que no se vislumbra ni un final feliz, ni un final veraz.

Al conocer los primeros datos (los padres que dejan a los tres niños solos y se van a cenar con unos amigos, las contradicciónes de éstos en la declaración a la policía) me vino a la cabeza una novela de Agatha Christie (ya sé que no es una escritora de relumbrón), Asesinato en el Orient Expres. Aunque destripe el final, podríamos decir que “entre todos la mataron y ella sola se murió”. O, entre muchos la encubrieron y desapareció.

Pero a los McCann puede que les haya salido un grano. “No sé si Kate es culpable o inocente pero no me gustaría que fuera mi madre”. Contundentes palabras pronunciadas por Gonçalo Amaral, el policía de Portimao que dirigió la investigación de este enigmático caso y posteriormente fue relevado del cargo. 

Aunque se saben en el ojo del huracán, los McCann no se quedan quietos. Y para moverse hay que tener pasta. Así que, manos a la obra, han comenzado la segunda tanda de recogida de euros con los que costear una campaña publicitaria sin precedentes para limpiar su imagen, pagar a su abogado y emitir en prensa y televisión de Europa mensajes para encontrar a su hija, que a estas alturas se han convertido en marca: FindMadeleine. La pobrecita niña es una máquina de fabricar dinero.

El primero que se ha aflojado el bolsillo, 147.000 euros, ha sido el dueño de Virgin. Pero vendran otros, según ha declarado el carísimo asesor que les lleva las relaciones con la prensa, porque esperan recaudar en esta segunda hornada un millón de libras esterlinas, oséase, millón y medio de euros. Con la popularidad por los suelos, la pareja de médicos se declara inocente, y lo son mientras no se demuestre lo contrario. Pero ¿estarías dispuesto a dar un euro para los McCann?

“¡Franco, Franco, Franco, caudillo salvador! / ¡Franco, Franco, Franco, con jamón estás mejor!”, era uno de los múltiples chascarrillos que con cierta sorna se entonaban en la larga y hambrienta posguerra.

El dictador, Generalísimo de todos los ejércitos, continúa en el candelero 32 años después de muerto. La suculenta herencia, unos 100.000 millones de pesetas, que dejó a su extensa familia, ni uno sólo de sus siete nietos da un palo al agua salvo para administrar el patrimonio heredado, salta a la palestra de vez en cuando.

En este caso es el Pazo de Meirás, otrora propiedad de la insigne escritora Emilia Pardo Bazán, autora del primer cuento feminista, El encaje roto. Allí a principios del siglo XX se dieron cita Unamuno y Clarín, entre otros, y el amante secreto de la condesa, Benito Pérez Galdós. ¡Si levantaran la cabeza y vieran triscando a la familia este verano!

El susodicho pazo fue una cesión del pueblo de A Coruña (es un decir) al Caudillo, por lo que ahora (por enésima vez) se exige que cuatro días al mes quede abierto al público. Más vale tarde que nunca.

La familia F., como es natural, se opone en redondo. ¡Hasta ahí podíamos llegar! ¡A nosotros, que no nos han tocado un pelo desde hace tres décadas! ¡Ni tan siquiera Zapatero, oiga, con lo rojísimo que es!.

Así que a la vista del 20 N ya hay polémica, lo que no es óbice ni cortapisa para que, como han hecho en los últimos treinta años, sigan viviendo de las rentas, especialmente de la finca de Valdelasfuentes, próxima a Móstoles, de 10 millones de metros cuadrados. Sí, sí, 10 millones, he dicho bien.

Después de utilizarla para rodar películas de toda índole (eróticas también), la han vendido y en una parte se construirán 4.000 viviendas.

Toda la vida viviendo de gorra, aprendidos los métodos de la abuela Carmen Polo. La esposa del dictador entraba en las mejores joyerías de España, le privaban las perlas, y se servía a placer sin pagar un duro. Para eso era la Franca.

La familia F. no ha sido muy querida. Tanto es así, que en los años 60 se contaba un chiste de sevillanos. De visita el Generalísimo con su ministro Alberto Martín Artajo, por Sevilla, las masas se desgañitaban a su paso: “¡Franco, Artajo!,¡Franco, Artajo!”. Y un tío despitado que salía de un bareto, musitó: “¿Ar Tajo, ar Tajo… Ar Guadalquivir, que está más serca”.

Qué raros somos los seres humanos. Resulta que el presidente USA, George Bush, es un llorón de tomo y lomo cuando creíamos que era un berzotas, impasible ante la desgracia ajena. Pero no. Por un quítame allá esas pajas se convierte en una plañidera, que produce más moco que un saco de caracoles. Al menos eso cuenta el libro Certeza absoluta, donde aparece tierno, dulce y solidario, amigo de sus amigos y leal hasta la muerte. Qué cosas.

A este señor le ocurre todo lo contrario que a Kate McCann, la madre de la niña más famosa del mundo, Madeleine. Cuando lo suyo sería que echara por sus ojos ríos de lágrimas ante tamaña tragedia, jamás, en ninguna foto, en ninguna entrevista, ha emitido ni un sollozo, ni tan siquiera ha esbozado un puchero. El padre, Gerry, tampoco. Son como témpanos.

Ahora los padres, acompañados en todo momento por sus asesores de comunicación, son sospechosos de la muerte de la niña en medio de una campaña mediática sin precedentes.

Si resulta cierta la investigación de la policía portuguesa, con la ayuda incondicional de la británica, menudo patinazo para el Papa, que recibió a los compungidos padres con los brazos abiertos. Tanto es así que, por si las moscas, la página oficial del Vaticano ha retirado el enlace a la web de Madeleine.

El abuelo materno de la criatura ha echado más leña al fuego al apuntar que los padres solían dar a los niños un sedante, Calpol, derivado del paracetamol, para que durmieran tranquilos. Una práctica poco ejemplar para una pareja de médicos. Menos mal que la tía Philomena, en esa familia se han acostumbrado a hablar ante los medios con una facilidad pasmosa, ha mostrado su apoyo incondiconal a los sospechoso.

El jarro de agua fría ha sido el olor a cadáver que identificaron los perros policías enviados por Scotland Yard en el peluche de Madeleine, en un vaquero y una camisa de su madre y en su Biblia. La pareja de english springer spaniel, entrenados a partir de restos humanos y de animales como conejos o ratas, también encontró olor a muerto en la llave del coche que los McCann alquilaron veinticinco días después del supuesto secuestro de su hija. Para más colmo, en el maletero descubrieron gotas de sangre de la pequeña. Enigma tras enigma.

La popularidad y compasión que han sentido hasta ahora los McCann, que han reunido un millón y medio de euros en donaciones, comienza a desvanecerse.